健康的时候圣马丁是一种打法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。
圣马丁这赛季的账，本页按近况、位次、赛程三段理好了，翻一遍就懂，零封比进球更硬。
我手里攥着面包，咬了一口就放下了，不是不饿，是顾不上嚼。我把手里的瓜子皮攥成一小团，攥得指甲发白，自己都没察觉。我弯腰去捡滚到脚边的篮球，才意识到这是观众席不是球场。
我往嘴里塞薯片，嚼着嚼着忘了咽，因为场上突然变了个节奏。我掰了下指关节关节，咔吧一声响，比讲解员那音效还脆。我在手机备忘录里记了个号码，就为了说那球员跑位跟无头苍蝇似的。
看圣马丁的时候，我用手心在膝盖上划拉战术板，朋友问我画啥呢，我说画个寂寞。我站在台阶上系鞋带，看见保洁大叔在捡场边散落的护腕。
